等到宋盈终于能够下床，已是一个月之后的事情了。
她知道云烨在这里，她已经见过苏摩，知道这里是云烨置办下的宅子。
她的身体还未恢复，经不起舟车劳顿，便只有在西陵休养。
但自她醒来之后，她都未曾见过云烨。
她每天见到的，只有一个新来的小丫头，由她每日照料她喝药，照料她的起居。
那期间，她的状况极差，只要一闭眼，就会做噩梦，那些梦境像一场循环的折子戏，不断重复着那一晚的种种细节。
那双冷漠的眼睛在一片黑暗中闪现。
他说，她穿的颜色太素，我不喜欢。
她求他们放过她，可是他们不肯。
他捏着她的下颔，强迫她喝下那碗滚烫的红花。
随后就是痛，连疼痛都那么真实。
而每一场噩梦的结尾，她都能听到一个孩子童稚的哭声。
她看不见他的脸，但他的哭声让她好疼，锥心刺骨的疼。
每每她从这样的梦境中醒来，总是一身冷汗，湿透衣衫。
这一日，她又从同样的梦境中惊醒。
窗外传来隐约的鸟鸣，她擦了擦额前的细汗，慢慢扶着床栏下了床。
走到窗边，才发现今天天气极好，天清气朗，惠风和畅。
外面的园子里种满了花草，一推窗，那扑面而来的清香，竟是让她恍了一下神。
这般美好的景致，像是已有一世未见了。
她的眉眼不由微微舒展了开，一低头，却又看到了另一样让她心头微跳的东西。
两个木雕的娃娃，摆在窗边的矮几上。
她伸手拿起，不需多看，就认出了这就是那日市集上，云烨买下的那个娃娃。
有脚步声自身后传来，但她并未回头。
“为什么会有两个？”
她低声问道，她听得出他的脚步声，她知道是他来了——他也的确是该来了。
“后来我又去过一次市集，那老爷子给我的。”
云烨的声音自她身后飘来，由远及近。
“他记性倒好，一下就认出了我，他说是那日回去后被他老伴数落了，说这娃娃怎能单卖，不吉利的。”
说完这句话，他的呼吸已在她的耳畔。
但宋盈没有回头，也没有作声，只是静静摩挲着手里的两个娃娃。
“关上窗，别受风了。”她听到他说。
“云烨。”
她身未动，只是望向前方，静静开口道。
“我会跟你回去，从此不作他想。”
“但是？”他知道她必然有条件，于是替她接口。
“我要他死。”她说，口吻十分平静，她相信他知道她说的是谁。
“这种事不用你说，我本来也会做的。”
他轻轻挑眉。
“怎么，你竟认为我会放过他们？”
“不，你没弄懂我的意思。”
她幽幽说道，转过了身，他看到她深湛的眼，那里面蕴着一股陌生的冰冷。
“我是说，我要亲手杀了他。”
那个染血的小肚兜还揣在她怀中，她亲手绣在上面的五色梅花，此刻却全变成了血色的红，再也无法洗干净了。
这是她的血，她亡儿的血。
她的血与泪，早在那一夜流尽。
云烨像是怔了一下，但没过多久，他的嘴角便轻轻一弯。
“好。”他承诺道。
然后他伸手，替她把被微风吹乱的头发别到了耳后。
“今后你不必受任何委屈。”
他的手掌抚过她消瘦的脸颊，“只要是你想要的，我都会给你。”
他走之后，宋盈的指尖，不经意间摸到了娃娃底部那细微的凹凸痕迹。
她拿起一看，不禁怔住。
一个娃娃的脚下刻着四个字，另一个的脚下，刻了三个字。
连起来，便是她曾经随手写下的那一句话。
一生一代。
一双人。
******
回到大都的时候，已是寒露时节了。
就像宋盈初来那年一样，天气差不多的凉。
沿街的银杏纷纷掉了叶子，洒落一地明媚的金黄。
苏摩一早传书回府关照过，府中布置得干净清爽即可，不必有什么喜庆装饰。
知道主子今日就将进城，云府的家仆们，自然一大早就开始在院子里洒水打扫，将青砖地面洗刷得干干净净。
院中的花草也细心浇灌了一番，枝叶上的露水，在阳光下闪烁微光，显出蓬勃的生机。
晌午刚过，马蹄声，马车的轱辘声，便从门外隐隐传来。
云府众人早已在院中等候多时，这时纷纷迎了出来。
只见两队人马分护在一辆马车的两侧，一路策马扬尘而来，当先那人，正是云烨。
下了马后，他随手把缰绳丢给了迎上来请安的小厮后，径直走到马车边，伸手撩开了车帘。
“累了么？”他望向车内，声音低柔。
车内的人似乎摇了摇头，他的目光中便绽开了一丝满意的笑。
然后他伸手，将她扶下了马车。
众人只看到一片素白的裙角一晃，一个容色清艳的年轻女子便下了马车。
她纤瘦的身子裹在一袭藏青色的披风下，极暗沉的颜色，质地却十分轻软，有风带过，便盈盈飘动起来，像夜晚在湖面上泛起的波光。
秋风带着凉意吹来。
她不由轻轻咳嗽了一声。
云烨展臂，十分自然地将她带入怀中，他握了握她的手，随便点了一个丫头吩咐道。
“让厨房煮点姜茶，一会送去西院。”
“啊，是。”
小丫头原本正目不转睛地望着宋盈，此刻赶紧福了福，立刻领命去了。
其余众仆则分站成两排，为主子让出路来。
他们中的大多数人此前都未曾见过宋盈，只知道曾经住在西院的那个姑娘，是个极特殊的人物。
原来，这就是她吗？
西院。
青瑶原本一直倚着门栏张望，直到见到那个熟悉的身影出现在门外，她的眼眶立刻就湿了。
她的小姐，终于是回来了。
“小姐！”
她跑出两步，只哽咽着喊了这一声，眼泪就忍不住掉了下来，她胡乱地用手背抹着眼，可眼泪却越抹越多。
“傻孩子，哭什么呢？”
宋盈走进门，伸手轻轻拥住了她，她拍了拍小丫头的背脊，比起青瑶的激动，她显得十分平静。
太平静了些。
好像她只是去市集喝了个茶，并没有一走大半年一般。
“先进屋再慢慢哭。”
云烨开口了，对于像青瑶这样爱掉泪的人，他向来有些不耐。
“你家小姐一路过来也累了，让她歇一歇。”
“是、是……”
青瑶抽噎着点头，紧紧扶住了宋盈纤细的胳膊，这一扶，心下又是一惊，半年不见，宋盈的腕骨，却又是细窄了几分。
想到苏摩私下带给她的那封信中所说，青瑶的心，不由再次揪紧了。
走进房内，宋盈的目光四下流转了片刻。
这间屋子就她走的时候一样。
那张梨木桌子还是那样一尘不染，她惯用的笔端端正正地搁在笔架上，旁边摆放着砚台和镇纸。
有微微的光从窗口透来，细微的尘埃在光中飞舞，静谧又温柔。
一切好像都没有变。
改变的，只是宋盈的心境罢了。
“我还要入宫一次，你好好歇着，若是缺了什么，就让青瑶去传一声。”
家里的丫鬟很快照吩咐送来了姜茶，云烨见她喝下一杯后，才如此说道。
她微微点头。
“别让闲杂人等打扰到她。”
见她并未再有什么不适，他便转而对苏摩吩咐道。
他的目光似有所指，苏摩立刻领会了主子的意思，他当下沉稳地应了一声。
“是。”